“他说他姓六月？”咖啡厅里，太宰已经跟美子打听出了大概。
“是啊，是很帅气的先生呢。太宰先生来买咖啡的时候，他就坐在那里。”美子一边打扫卫生一边回答。
“什么？好伤心——我在美子小姐你眼中不是最帅气的了吗？”太宰发出夸张的悲鸣。
同时，他心下微沉。上午来买咖啡的时候，他完全没有发现这个人……
刻意避开他的观察了吗？
“从来都不是哦太宰先生。”美子笑容可掬。
“好残忍。”太宰不由得叹了口气。
“他说他是您的故人。”店长看出来太宰的意图，干脆挑明了，“黑发，眼睛的颜色和您很像，询问了您的一些事，因为是大家都知道的事情，就让美子告诉他了。”
“是太宰先生的亲人吗？”美子接着问，“他看起来真的很关心您。”
眼睛颜色和他一样，那就不是……以防万一，太宰还是多问了一句。
“一个人来，没有带什么奇怪的幼女吗？”
“没有——”美子拖长了腔。
“戴眼镜或帽子？”
“也没有。”
“比我矮吗？”
“比您高一点的样子。”美子回忆了一下，“但是人家是可以长高的呀！”
呃，长高，谁，森鸥外吗？还是安吾？总不是陀思妥耶夫斯基吧？
太宰治被自己的想象恶心到了。不过美子能想到长高，说明来人很年轻……
“太宰先生不会把人家给忘了吧。”美子皱眉。
店主想的更多，他严肃道：“是不认识的人吗？是我松懈了……”
“不不不，没事的。”太宰笑着摆手，“我大概知道是谁了，没关系~”